
时针指向凌晨,负责夜班生产线的主管朝大家做了“熄灯”的手势。小李和岩总对视一眼,默默地回到会议室,整齐地坐在椅子上。
“又要关灯了。”他低声说道。
整座工厂准时陷入一片寂静。窗外,城市的霓虹灯将夜空映照得璀璨,而车间里只有安全出口标志泛着微光。
回想年初,小李所在的团队启动了智能模组的研发。这是院里第一款产品,也标志着智能科技正式落地应用。
这项任务,只能成功、不许失败。
经过几轮试验、调整和验证,这块代表着未来发展方向的模组,即将如期走下产线,而团队此行的目的,就是对最后环节进行把控。
“考古学家”
几个小时过去,刷上三防漆的模组终于晾干。小李一行卡着时间,手持强光手电和显微镜,对每一块模组进行细微的镜检。
每块模组上都密布着数百个细如牛毛的连接器,三防漆的涂刷至关重要——全部涂覆到位,才能确保其使用寿命,但倘若多沾染任何一个焊点,又会导致接触不良。
岩总递来一把强光手电,他们一同俯身审视着这些精密电路。“从这个角度再看看。”岩总的声音在寂静的实验室里显得格外清晰。
每一块巴掌大小的模组上,密密麻麻排布着数百个细如牛毛的连接器——它们泛着淡金色的微光,紧密得如同蜂巢里的巢室,稍不留神就会忽略某个暗藏的氧化斑点或针脚偏移。
岩总和小李戴着高倍放大镜,指尖捏着特制的设备,逐一对准每个连接器的接口反复检查,连一丝肉眼难辨的划痕都不敢放过。
灯光下,模组表面的金属纹路清晰可见,那些微小的连接器像沉睡的星辰,唯有极致细致的排查,才能确保它们后续稳定运行。
小李揉了揉酸胀的眼睛,打趣道:“你看我们这架势,弓着腰、眯着眼,像不像考古学家!”
大家忍不住笑了,但手里的动作却没停——这份 “考古式” 的严谨,正是对产品质量最基本的敬畏。
当最后一块模组通过镜检,窗外的天际已泛起鱼肚白。
在驶向邻市的车上,大家捧着热气腾腾的早餐,远眺着旭日缓缓东升。
“再挺三天”
抵达时正值是上午8点多,软件灌装过程十分顺利。下午6点,他们携带模组来到试验室,启动了环境试验。
时间一分一秒地流逝。突然,夜班的同事反馈:温箱出现故障了。
“啊?!”小李来不及惊诧,睡眼蒙眬地赶至现场,与夜班的同事会合。
紧急会议后,情况明晰了:抢修,或是紧急协调本地区其他资源,都需要至少三天之后。
当时,小李隐隐感觉到,团队的体力已经接近极限。但偏偏遇上小概率事件。
是等待三天后再重现开展试验么?这样不仅试验进度要拖期,也会造成新的不确定性。这个念头几乎只是一闪而过,就被迅速掐灭。
“目前的情况,试验状态可以继续,就是试验时间将增加三天。”岩总捋了捋思路,对大家说,“试验继续,我们从双线并行转为单线作战。”
“咬咬牙。”岩总拍拍小李的肩膀,“再坚持三天。”
在等待实验数据的漫漫长夜中,有的同事靠着墙根,不知不觉睡着了。
小李望着监控屏幕上跳动的温度曲线,忽然想起这三个多月来许许多多这样的夜晚。
每当以为快到山顶,总会出现新的陡坡……但每一个陡坡,都注定会被翻越。
坚持,是大家共同的选择,共同坚持,就必定走向成功。
终于,小李和同事们完成了所有试验,迎来回京的日子。
“辛苦了!”
周日,上午七点。
小李和雪蛟姐抱着最后的模组,步入单位大院,已是满地黄叶。数月前,他们正是从这里启程,踏上了这场漫长的征程。
科研部的同事们早已在实验室的洁净间内等候。他递来入库单,小李签下名字时,手不禁微微颤抖。
“辛苦了!”他轻声说道。
这三个字轻轻飘落,像晶莹的雪花落在小李心坎。
小李和同事们静静地注视着那批模组被收入库房。
这一刻,他脑海中只剩下一个念头:“这项任务,我们完成了。”
走出院门,园区还沉浸在清晨的宁静里。小李戴上耳机,晨风拂过脸庞,歌声恰好在此时响起:
潺潺流水终于穿过了群山一座座,
好像多年之后你依然执着。
白云是否也听过你的诉说,
笑着你,笑着我。
一线手记:
“人工智能是年轻的事业,也是年轻人的事业。”采访完最后一位团队成员后,我的心情久久不能平复。
智能科技是崭新的领域,我们又是一个以年轻人为主体的队伍。面对经验不足、人手不够、节点紧张等困难挑战,他们走遍千山万水、想尽千方百计、说尽千言万语、吃尽千辛万苦,硬闯出来一条推动智能科技落地运用的道路,开创了航天智能院的多个“第一次”。这个故事,也是航天智能院全体干部职工开创智能科技事业过程中的生动写照。(文/范大蔚 摄/滕华熹 海报/张彤、杜宜桓)