一望无际的戈壁被黄沙包裹着，紧伏在地面的骆驼刺延伸至远处的山峦，起伏的轮廓显得格外冷峻而寂静。在这片广袤无垠的土地上，一支队伍正顶着风沙艰难前行，身后的一排排脚印仿佛一串无声的符号，记录着他们的执着与拼搏。

　　这是一支来自航天科工四院的试验队，已经在这飞沙走石中摸爬滚打了数月。

风沙凛冽志不改 信念如磐守初心

　　夜色尚未褪去，天地间仍笼罩着一层深沉的墨蓝，孤零零的星辰若隐若现地挂在天边。为了加紧完成任务，试验队员们匆匆往背包里塞上午餐，快速集合上车前往工作地点。

　　这里的天气“喜怒无常”，行进的路上常常逐渐起风，越刮越大。透过车窗，狂风裹挟着砂砾，如同一头失去理智的猛兽横冲直撞，发出凄厉的呼啸声，能见度只有几米远。

　　突然，车子剧烈颠簸了一下，停住了。司机猛踩了几脚油门，只听见车轮与地面的摩擦声，但车子却一动不动。大家纷纷下车查看——原来，车子陷入了一个深深的沟壑之中。砂石扑面而来，像无数细小的针尖，狠狠地打在他们的脸上、手上，刺入皮肤，带来一阵阵刺骨的疼痛。

　　“来！咱们一起推！”队长招呼着大家，自己率先跑到车尾。队员们屏住呼吸，闭上眼睛，用尽全身力气向前推。风中，他们袖子上的国旗臂章红得格外显眼，如同一团燃烧的火焰，照亮了这片荒原。

　　“再加把劲儿！一，二，三，推！”随着一声低沉的轰鸣，越野车猛地从沟渠中挣脱，车轮卷起了一片沙雾。

　　沙砾在阳光里泛着刺眼的白光，像无数枚碎镜片反射着烈焰，把戈壁滩变成了一口密不透风的巨锅。空气里浮动着热浪，远处的沙丘在蒸腾的空气中隐隐晃动，每一次呼吸都仿佛吞咽着细小的火星，灼烧着试验队员们的喉咙。

　　小刘蹲在设备前时，藏蓝色工作服早已被汗水浸得发亮，那些顺着衣角坠落的汗珠砸在滚烫的机箱上，“滋啦” 一声便化作白烟蒸发，只在金属表面留下转瞬即逝的湿痕。裸露的小臂被晒得黝黑发亮，他默默抬起胳膊，用袖子蹭了蹭额角的汗水——那截袖口早已硬挺挺的，结着层泛白的盐霜，蹭过皮肤时像砂纸般粗糙。

　　流进眼里的汗渍带来咸涩的灼痛，他使劲眨了眨眼，把酸涩逼回去，随即又弯下腰，将视线重新聚焦在屏幕跳动的数据上。在这片渺无人烟的戈壁滩上，队员们奋战的背影坚毅无畏，在风沙与热浪中熠熠生辉。

家书未展沙先至 山河无恙共团圆

　　节日期间，团队完成任务回到了驻地，镇子上唯一的街道冷冷清清，商铺和餐馆都紧闭着门。试验队员们在街道上徘徊，有人低声说：“算了，还是回去泡碗面吧，老乡们都回家过节了。”

　　可就在这时，一个餐馆的电话接通了。电话那头，老板得知这群身处异乡的工作者们正在苦苦寻找一顿热乎的饭菜，随后便急吼吼地赶来，身后还跟着他的妻子和孩子。“你们这些娃娃们在这拼命干活，不能让你们饿着肚子过节啊！”热情善良的老板拍拍队员的肩膀，质朴地笑着。

　　餐馆里唯一一台小电视里正播放着新闻，与电视上热热闹闹的画面相比，饭桌前的气氛略显安静。

　　“爸，妈，节日快乐！等任务完成后，一定回家好好陪陪你们。”小李的声音有些哽咽，电话那头传来父母轻声的鼓励和安慰。

　　“宝贝，爸爸不能陪你去博物馆了，听妈妈的话。” 老王的眼眶湿润了，他紧紧握住出发前女儿写给他的那封家书，仿佛握住了远方的温暖。他知道，自己肩负的不仅是家人的期盼，更是祖国的重托。

　　这些逆境中的荒漠勇士，在航天强国建设的征程上，步履不停、大步前行......

　　一线手记：

　　作为记者，在出差前，前方的同事告诉我，当地的工作环境非常艰苦，自然条件恶劣。尽管做足了心理准备，但当我到达试验队驻地的那一刻，才深刻体会到了试验队员们工作的艰辛与不易。但在与大家朝夕相处的几天里，从没听队员们抱怨过环境和条件，有的只是对誓夺任务成功的全情投入。能有机会记录他们平凡而伟大的故事，我感到无比荣幸！向每一位在航天战线默默奉献的队友们致敬！（文/柏张笑含 海报/张彤、杜宜桓）